Отстой и халтура: почему у Putin Team и не могло быть хорошего гимна

Политическая песня и, в частности, предвыборная песня — серьезный и уважаемый жанр, одинаково важный и для политической истории, и для шоу-бизнеса. Я никогда не занимался вопросом специально, но могу без подсказок напеть с десяток таких песен, сочиненных в России в последние тридцать лет.

Расцвет жанра, как и вообще все в наших предвыборных делах, пришелся на 1996 год. Песню Сергея Минаева, наверное, помнят все:

Нас не оставь, Борис, мы так все извелись,
В тебя так верит верх и низ народных масс,
Поторопись, Борис, давай, Борис, на бис
Исполни песню президентскую для нас.

В песне Татьяны Овсиенко предлагалось выбрать между гордым орлом и вороньем, которое собиралось его заклевать.

Каждый в жизни хоть раз
Должен сам выбирать —
Или вольным летать,
Или волю топтать.

Бэк-вокалистки Михаила Шуфутинского из группы «Вкус меда» пели частушки в поддержку Ельцина:

Может, кто и за кого-то,
А я Ельцина люблю,
Вы пришлите свое фото,
А я вам свое пришлю.

От первых думских выборов 1993 года осталась, среди прочего, песня группы «Попугай», которая звучала в предвыборных роликах ЛДПР:

Владимир Вольфович, настежь кацавейка,
Эх, Владимир Вольфович, что нас дальше ждет,
Владимир Вольфович, жизнь моя копейка,
А копейка, вот те на, рубль бережет.

На выборах 1999 года идеолог проекта «Голосуй или проиграешь», знаменитый Сергей Лисовский, работал на Лужкова, на «Отечество» и тоже, по крайней мере, пытался привлекать к кампании артистов с тематическими песнями, но, видимо, денег было меньше, чем в 1996 году, поэтому самым знаменитым артистом за «Отечество» был рэпер Дельфин: «Да, это мои слова, да это мой ответ, да, это навсегда, я не говорю нет». Примерно тогда же Олег Газманов, также лояльный Лужкову, намекал на Ельцина — «И не кончится никак век, и не сменится никак вождь». А с противоположной стороны продюсером работал тогда еще не знаменитый Василий Якеменко, и его группа «Музыка лежа» исполняла песню про старый примус с намеком на Евгения Примакова, которого называли Примусом. Там был припев «На помойку, хлам-хлам».

В общем, можно долго вспоминать и петь, и еще сравнивать с тем, что поют сейчас в поддержку Путина. Песня «Путеводная звезда», гимн виртуального движения Putin Team, опубликована на этой неделе, ее поют хором несколько артистов, из которых самый статусный — это Григорий Лепс, а самый интересный — DJ Smash, который, как писали в газетах, всего месяц назад пострадал в Перми в драке с депутатом от «Единой России», но, как видим, не озлобился, не поддался атмосфере ненависти и поет вместе со всеми. Клип с путинской песней и с припиской «Смотрите, слушайте, будьте командой» опубликовало государственное агентство ТАСС, и никого уже не смущает такая, в общем, неприкрытая агитация в исполнении государственного агентства, все, конечно, привыкли и не к такому.

Но черт побери, до какой же степени это плохая песня. Я хотел бы процитировать из нее какую-нибудь яркую строчку, но в ней нет ярких строчек. Я хотел бы ее, может быть, напеть или насвистеть, но в ней нет и мелодии. Это не споешь хором за столом, не будешь напевать под нос, шагая по улице (да, я нарочно цитирую сейчас Андрея Жданова), на эту песню не сделаешь пародию для КВН, потому что для пародии нужен узнаваемый оригинал. Просто поразительно, насколько это неталантливая песня. Какой-то прямо совсем отстой, халтура.

И можно догадаться, почему это халтура. Хорошая песня стоит денег, хорошую песню продают в музыкальных сервисах миллионами скачиваний, с хорошей песней артист ездит по стране, на хорошей песне зарабатывают композитор и продюсер. Хорошая песня — ценный товар. Хорошую песню трудно написать и еще труднее попасть с ней в настроения и вкусы аудитории. Отдавать хорошую песню для, — давайте используем это сленговое слово, — субботника — это непозволительная роскошь, и такой роскоши заказчики песни, конечно, не заслужили. Шоу-бизнес живет по законам рынка. Агитация за Путина — это совсем другие законы, и когда две стихии соприкасаются, сильнее оказывается та, в которой хорошая песня стоит денег, а плохая не стоит ничего.

Когда шоу-бизнес отдает Путину худшее, что у него есть — это, конечно, не сознательная диверсия и не саботаж, а рациональный выбор, самая естественная реакция на административную обязаловку и на имитацию предвыборного ажиотажа. Можно сочинить хорошую песню от души, можно за деньги, можно, наверное, даже под дулом пистолета. Но не может быть хорошей песни там, где нет смысла, нет интриги, нет идеи. Качество запутинской песни, которую нам показали — это лучший индикатор реального качества и российских выборов, и политической атмосферы вообще. Хороших песен здесь быть не может.

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.